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 SZEPES ERIKA 
 
                                        „Az innen-létből sohasem elég” 




Tágas, tervszerűen rendezett univerzumba lép az olvasó, aki Lászlóffy Csaba Iker-köteteivel – 
ahogyan ismertté vált az egyidejűleg megjelent két kötet  - barátkozik. Az Iker-kötet becenév 
egyrészt pontos, mert bizonyos témák mindkettőben megjelennek, másrészt félrevezető, mert  
az egymástól elkülönítet kötetekben  másféle, erőteljesebb  hangsúlyt kapnak az egyes témák, 
míg a másikban más témák jelentkeznek mint a lényegi kérdések hordozói. És nemcsak ez a 
két kötet fonódik egymásba: Lászlóffy korábbi köteteinek alapgondolatait is tovább viszik 
ezek az újak. Korábbi kötetének, Az Éden kényszerképzeté-nek  gondolata, az elveszített Éden 
utáni reménytelen sóvárgás többször is megjelenik ebben a két kötetben is: „ kinek 
szupercsárda hazudta  Éden-/ hitét vagy képzetét”  (Pózok a sebezhetőn 33;  a kötetek 
címeinek nagy kezdőbetűivel jelzem, melyik kötetről van szó, az arab szám az oldalszámot 
jelzi; Á a jele az Átörökített magány-nak ), a Pózok a sebezhetőn cím „pózok” szava 
többszörösen visszatér mindkét kötet verseiben, ugyanabban a jelentésben: kénytelenek 
vagyunk szerepeket játszani, pózokba vágni magunkat a túlélés érdekében. („Ócska trükk: 
bősz erőművész póz – avagy épp / kisfiús pofikával az értetlent játszva.” Á 84). A sebezhető-
vel jelzett állapot mindig emberivé, esendővé teszi hordozóját,  - a címben megnevezetlenül a 
költőt ( P 33). A 2013-as megjelenést üdvözlő szövegemben azt állítottam, hogy Lászlóffy 
nem egyes verseket ír, hanem életművét építi; az építőanyagok a teljes korpuszokon belül az 
egyes versek, amelyeknek elemei mindig ugyanabban a jelentésben kerülnek a helyükre 
bárhol a Lászlóffy-életműben.  Még a szintagmái is árulkodók: a P-kötetben  A legenda ára 
visszhangzik egy korábbi, még derűsebb korszakban született verscímére: A tálentum árá-ra 
(1998). Ezt neveztem az imént tervszerűen rendezett univerzumnak.  
Ennek az univerzumnak az a fő tulajdonsága, hogy negatívumokkal, hiányokkal 
határozza meg magát. Lászlóffy megnevezi, mi az, amire szüksége-szükségünk volna, és mit 
kap(unk) helyette. Megvilágításként: a szabadság hiánya miatt a hatalom természetrajzát 
adja; tiszta, igaz szó helyett hazugságot, hamisságot, megtévesztést; mindenféle hit helyett 
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csalódást, kiábrándultságot; társadalmi-közösségi élet helyett magányt; egészség helyett 
betegséget, a test gyarlóságát stb.  
Ha végighaladunk a negativisztikus képek  által megjelenített univerzum versein mint 
építőköveken, különös világ tárul fel: az ideális állapot  negatívja, a létező minden rossz 
elősorolása és az iránta érzett csillapíthatatlan harag. A belépő ebbe a világba, tökéletes 
auftakt-ként a kötetek hangulatához: a Virrasztó rapszódia (P 7), melynek kulcsszavai: 
„mikor még minden a miénk volt / az otthon biztonsága”, és: „mi maradt utána(d) - / egy 
létező / ország és hazugság(b)irodalom”.  
 
  
„Eretnekek, lázadók kivégzésére fellobogózott / piacterek” – a hatalom 
 Kevés ennél találóbb szétválasztása van az antagonisztikus társadalmi ellentéteknek,  mint 
Lászlóffyé: „Hódítók és legyőzöttek mintha nem ugyanabban az erőtérben mozognának” (P 
22). Ez a szétválasztottság nem vezethet másra, mint a teljes megsemmisülésre. „A világ 
pusztulása végleges - / ki képes visszafordítani a / romlás, a kéjes erőszak elől?” ( P 113) A 
hódítók – más versekben a győztesek – egy erős metaforában így jelennek meg: „A győztesek 
csizmája alatt por ezüstlik (voltak-e /  illúzióid? ) nem menthet meg mímelés, sem alázat.”  
(P21) A mitológia aranyló ködét idéző cím: Átváltozások nem mesés transzfigurációkról 
tudósít, hanem egy élhető, korábbi világ teljes átalakulásáról, amelynek már  gondolatára is 
„lecsapnak rám az újabb bőregérszárnyú kételyek.”  (P 115) Ebben a versben sorolja, sorolja 
az átváltozások révén létrejött állapotokat: „kopás, megalkuvás, halánték- s jellem/ törmelék. 
Önkínzást tompító korrekt / tévedések, [mennyi oxymoront tud egy fél sorba tömöríteni! 
Sz.E.] pasztörizált államcsíny-tervek; / a rontás ideáit hordó szellem / arca, gyanútlan, korcs 
utódok / intelmére.” (P 115) Ennek a torz univerzumnak a színhelyein vannak „Az eretnekek, 
lázadók kivégzésére fellobogózott piacterek” (P 79). Reményt hiába keres: „az idő és a színek 
kavalkádja / hiába bujtogat csalásra, másra, / az arányokat nem feledhetem, / kiutálva, 
kiéheztetve sem. / Ködpára alól mintegy megigézve  / ocsúdni – álmok langy hitegetése(!), / 
egymásba folynak ott, ahol a lét / a hatalom istenének örül…” (P 32) A hit, a remény 
küzdelme a lebírhatatlan valóval a küzdelem megvilágítására egy valódi mitológiai hasonlatot 
kínál, amelyben még  Medúza, a szörny is átváltozik. „Rejtőzködő lettem én, a mindenkor 
nyíltan / kiálló, akinek nem volt rajta kívüli titka és / ugyanúgy ragyogása vagy kudarca 
nélküle?” Medúza alakváltásának oka, hogy felette is győzedelmeskedett a hatalom, - igazi 
ovidiusi megoldás: a Metamorphoses-ben az istenek bosszút állnak a valamiben felettük álló 
hérószon, titánon és emberen. A lealázott Medúza már nem ellensége a költőnek: „Semmi 
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csáb nem hajtja már felém, legfeljebb / a kicsinyes bosszú, a komplexus átka, amiért az / 
isteni hatalom szeszélyét tehetetlenül kellett tűrnie.” (Á 105) Íme egy mitológiai lény, akivel 
Lászlóffy sorsközösséget érez. 
A mitológia csak hasonlat, metafora és allegória anyaga a költő számára, nem hit a 
transzcendensben. Amiként nem hit kérdése a keresztény Isten léte sem, mert lényét és 
lényegét  aforizmatikus tömörséggel tudja meghatározni: „A tömeg sohasem az Istent 
szolgálta, legfeljebb / kölcsönvett kinyilatkoztatásait.” (P 22)  
A költő, a múlt nagy ismerője, tudja, hogy a kölcsönvett kinyilatkoztatások nem is annyira 
Istentől származnak, hanem bármely, felsőnek tekintett hatalomtól. S a jelen tanulságaiból 
fogalmazódik meg benne a kérdés: „ A MINDENSÉGET igen; ám a múltat / szabad-e […] 
újrakölteni?” Naponta tapasztaljuk, hogy -  bár e cselekedet sem tudományos, sem etikus – de 
a múltat újraköltik. Lászlóffy látlelete világos, tiszta.  
 
 
Ami a hatalom eléréséhez és fenntartásához szükséges: a hazugság  
Lászlóffy Csaba második leggyűlöltebb fogalma a hazugság, amivel a hatalom a maga 
ideológiáját megteremti és fenntartja. A két kötetéhez szóló belépő, egy bámulatos 
tömörséggel megfogalmazott, mindenre kiterjedő introitus, azonnal megteremti az univerzum 
hangulatát: 
 
                          Könnyű álom – se fényesség, se végzet 
                          csak ingatag körvonalak közé  
                          zárt tehetetlenség: sötétben 
                          tátongó szem – s szájüregek  
 
                          kinek a kivehetetlen suttogását hallani 
                          egyetem folyosóján  négyszáz éves  
                          megtartó boltozat alatt? 
        
                          ki kit ismer föl - - - ? 
                          megbomlott tekintet 
                          ferdeség csontvelőig 
                          hatoló szövődményei 
                                  … 
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                          a megalázkodás fázisai  
                          a bevett szabályok szavak előtt 
                          ( őskori csak a demagógia ) 
                                 …. 
                         ti nyomorulttá degradáló délutánok 
                         dilettáns történelemóra 
                                … 
                                                                    (P 7) 
 
Ebben a látleletben sorjáznak a részleteket kibontó tételek: 
 
                         A bántalmak, s kis, bélyegnyi sebek? –  
                         nem is a szív sebei még (bár a csaló 
                         világ ordenárébb és szellemtelenebb  
                         volt, mint a híres trójai faló.)  
                                                                    ( P 29) 
 
És mikor éljük meg ezt az ordenáré kort? Most, saját korunkban: 
 
                         összevisszafekvő s zagyváló század 
                         felforrt gyomor – a hideg is kirázhat 
                         kényszer híján a szív üresen lázad 
                                                                     ( P 39) 
 
A hazugság, csalárdság, ámítás minden változatát kiaknázza a kor, amelynek minden részlete 
álság. (A Lászlóffynak oly kedves Karinthy Frigyes fogalmazta meg két sorban: „E korban, 
melynek mérlege hamis, / s megcsal holnap, mert megcsalt tegnap is.”) A látszat, a csalárd 
külső megjelenik az élet minden motívumában: „ a látszatbiztonság lovagjai / beomlott 
bányamély felett ügettek / a tompa robbanás elől minél / messzebbre hogy ne hallják / ( holott 
az anyag ágyásaiban a lelassult / járatokban is érzékelhetővé / vált amikor elveszett minden ) 
[…] maradt-e még valami belőlünk / abban a vaksággal viaskodó / házban?”  ( P 34) 
Ha tovább haladunk ebben a fantom- országban, egyre riasztóbbá válnak a képek: 
„hajdani menedékhelyeink / bombasztikus hazugságoktól / bűzlő mélységek”, majd: „úgyis 
elfolyt már minden / közvagyon a testvériség ünnepein”, és: „az új álharmónia /  kezdete előtt 
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jobb, ha lecsavarom a napfényt” (P 13).Ha veszett a korszak, az egész világegyetem elrohad: 
„Dörög a mennyből a szennyáradat / - soha már ama daliás idők (!) - / villámlik haramiák 
zord tekintete / a girbegurba szemöldök alatt / (’ aj, hamisak ezek a kockák, nagyon 
csalósak’); gyanús portékáival babrál a jövendő…” S ha megpróbál belehelyezkedni az egyén 
ebbe a világba: „Csápjavesztett értelem, álság crescendója, / tompán pergő napok, disznótoros 
vacsorák, émelygés, zuhanás álomkórba, / sikamlós ébredések” (Á 101). 
Az illúzióvesztésnek vannak módozatai: az (Oresztész-változat): „elhantolt eszmék 
ringatják egymást csontvázkarokkal.” Az álság kozmikus méretű: „Egy márványlapon vakító 
hazugság a Nap örök / ragyogása. Az örökösök sorsa máris elorozva.” (P 125). Hol sóhajthat 
fel a minden veszteséget megélt költő? „A nosztalgia zsákutcájában” (a nosztalgia is a 
valóság módosult lenyomata, a zsákutca a visszafordíthatatlan tévút): „elillan minden: 
körkörös / emlékeinket elorozza / az idő ősze, semmi ép nem marad vissza, csak a rossz: /                   
salak, zagyvaság, szanaszét / hányt holmi, szennyáradat mosta / fércmű s hazugság-hulladék.” 
(P 73) 
A hazugság egy változatát, a hamisítást napjainkban egyre gyakrabban kényszerülünk 
tapasztalni: „a leszázalékolt / múltat bátran fölpofozhatja, lásd / bárki, amúgy is régóta 
hörög.” A mese – maga is álság, illúzió – a fonákja pedig kétszeres torzítás. A valóság, a való 
világ átváltozása illúzióvá, hamissággá, torzítássá előbb-utóbb ennek a negatív univerzumnak 
a pusztulásához vezethet . „ Ki hitte volna: egyből – no nem egyből - : széttöredezhet a 
világegyetem!” (P 23) Az Iker-kötetek oly hangsúlyos szava, a póz, modulációjában is 
szerepel, olyan környezetben, ahol a közönség-közösség: „ólmos végtagú, finnyás, riadt / 
tekintetű dámák s fonnyadt urak / nem láthatják a hazugságot” , világuk csupa rútság 
(„kübliben szennylé, szívekben zsarátnok; / cukros szájragacsok, magányfalók”). Ennek a 
közönségnek Füst Milán játssza Cervantes szerepét. (P 61-62) 
 
 
„Miért pont itt éltem le az életemet?” 
Minthogy a Földön élünk, és éppen a Földnek ebben az elátkozott térségében, a külső világ 
lezüllése közben a szubjektumban okkal merül fel a kétely, nem romlott-e meg ő maga is a 
világ romlásával?  „( mi történik bennünk s a külvilágban? / és hol az elválasztó vonal a kívül 
és a belül között?”  És ki szabja meg, „kinek az üdv, kinek a kárhozat? / - te megosztott 
emberiség.” (P80)  A kívül és belül kettőssége nemcsak a világ és a szubjektum között feszül, 
hanem a szubjektumon belül is végletes harcot vív egymással a külső, a test, az anyag – és a 
belső, az agy, a gondolkodás és a szellem. „A fertelmes / kísértésnek kitett test, a becsapott 
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elme - gyanús / fiolagyűjtők, jó szándékú öngyilkosok – bosszúja ez. // Nyomorult eb leszel te 
is (vígasztalod magad); / mielőtt farkasfogaid kihullanának, és megtanulhatnád / több 
empátiával szagolni az emberiség gótika-/ magasságig föltornyozott unalmas ürülékét”.  – 
szól, Baudelaire sorsát magára húzva – ez is póz! – a költő. ( P 16) 
         Már említettem, hogy a „sebezhető” jelzőt mindig olyankor használja Lászlóffy, ha 
empátiáját szeretné kimutatni, („az eszményinél képlékenyebb, sebezhetőbb maradsz”P 99), 
vagy, ha vallomásosan, magáról beszél. A Téli-táj-hó-alatt Európa talán az utolsó, 
bensőséges, ragaszkodó vers ehhez az oly sok bánatot okozó Nagy Hazához. Oly nagy a vers 
empátiája, hogy a leírt tájra rávetül a költő képe is: ő az, aki a szeretetre már oly kevéssé 
méltó földön toporog, ő az, aki fölébe szeretne emelkedni a provinciává leminősített 
földrésznek. „isten veled, közönséges, vakon / járó rend, szállni, repülni a / verejtéktől habzó 
provincia felett, elhagyni, elfeledni / szabályokat, előítéletet; / a káoszból ki tán a semmi, / 
vagy csak az öregség felé…”- szólal meg most már egyértelműen a költő. (P 33) És 
keményebben, elszántabban fogalmaz, mint fentebb: „ mindegy, ebből elég: / az elvetélt hont 
európai / tökmodern  kotyvalékkal tölteni, / s közben elméd, mit hátrahagysz; / nem is (bár 
felhőnyi)  szellempalack - / csak szakadék, csak iszonyat?!” ( P 33) 
         Lászlóffy Csabának, a szellem, a gondolat emberének betegséggel üzent a teste, és ettől 
fogva még keményebb csata dúl kétféle emberi létezése között (amit az antikok olyan 
láttatóan kentaurként képzeltek el és ábrázoltak). A költő elszánt és kemény: 
 
                           Ha nincsen gyógyulás: pillanatnyilag  
                           méltatlanul itt (!) – vagy vállalva inkább  
                           a továbbélés veszélyét, a küszöbön  
                           túli világ  kihívásait? Mindenképpen  
                           nevetséges utóélet: anakronisztikus. 
 
És itt, élet és halál határmezsgyéjén teszi fel magának a legszigorúbb, legpontosabban 
fogalmazott kérdéseket, mintegy igazolva, hogy a duális lényben a szellemi az erősebb: 
 
                           Miért pont itt éltem le az életemet? – 
                           fanatikus elmék, felfújtpuding- 
                           sorsok, bár fáradékony géneké, 
                           vicsorgó éhük persze hajthatatlan. 
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                           Hány nemzedéken múlhat még vajon, míg 
                           a szabadulás várt esélye -: egy  
                           újabb hazugságciklus földereng? 
                                                                          (P 18) 
 
Az önkínzás akkor a legkegyetlenebb, ha önmegszólító versben történik: „bonctermekbe 
beráncigálva / azt hajtogatod konokul, / hogy úgyis csak látszat-leletekre / bukkanhatunk”  
(P120). Most létének anyagi hordozóit szólítja meg:  
 
                          Te, halál révébe belépő, satnya 
                         szív, ki az aether katlanából mind kevesebbet ihat, 
                         s dolgos erőd üteme már ki-kihagy,  
                         és ti, elvadult elementumok, kik majd újra 
                         formát találtok ( mióta omlik, jaj, belül a durva 
                         matéria?)  
                                                 Változatlanul csak a riherongy  
                         memória őrzi a maskarás, bolond  
                         esztendők emlékét 
                                                                         (P 131) 
 
 
„Errefelé az abszurd mindig lehetséges”  
A világ művelődéstörténetében állandó útlevéllel közlekedő, annak kincseit magába sajátító 
Lászlóffy az „abszurd” szót nem írhatta le annak legklasszikusabb mondatára való célzás 
nélkül, különösen, mert megadja neki a létezés lehetőségét. A tertullianusi „credo quia 
absurdum est” éppen azt igazolja, hogy ami abszurd, abban csak hinni lehet, mert nem 
tudható. Lászlóffynál az „abszurd” jelentése kissé módosul: nála a legirracionálisabb, a 
normális gondolkodás keretein túllépő dolgok is megtörténhetnek, mert ennek a világnak már 
nincs köze a rációhoz és az igazsághoz. Ezeket az irracionalitásokat Lászlóffy elutasítja, 
annak tudatában, hogy mások – vele ellentétben – a hitükkel erősítik. Saját hitének 
felkeltéséért – mert eddig semmi nem segített – racionális, létező dolgokhoz fordul: „hol 
vagytok segítő hangok metszetek / fotográfiák hogy megérthessem a hiszékenység / és a 
fanatizmus gyermekkorát!” (P 89) A fohász anakronisztikus: aki már túllépett a 
hiszékenységen és a fanatizmuson,  azt semmi nem fordíthatja vissza. A lehetetlenség 
 8 
kimondása ismét a legőszintébb formában, az önmegszólításban történik. „ Vallasd magad, és 
a hozzád vetődött úti / társat, megkopogtatván az évtizedek kérgét / midőn a kínzott test s az 
olcsó koszorúk / roncsai már (mint mennydörgés kihűlt / iszapban) a cél hamvadt üregébe 
betemetve. / Te élet hangjaitól – asszonysikolytól, sakál- / ordítástól -, akárcsak a magasztos 
gyásztól: / a haláltól kijátszott, örök ínségre ítélt férfi, / borzadozván ostoba, riadt 
engedelmességtől / és rohadt hazugságtól: egyetlen érved a tudás / súlya maradt, a 
megnagyobbodott májé, / hogy semmi sem menti meg a világot.” (P 52) Antik motívumot 
idéz Lászlóffy: megnagyobbodott – mert állandóan újra növekvő – mája csak Prométheusznak 
volt, aki Zeusszal szemben önnön lényében birtokolta a tudást, hiszen neve, az „Előre látó”, 
„Előre tudó” e téren fölébe helyezi Zeusznak: a jövő titkának ő a tudója, nem az Olümposz 
fenséges uralkodója. Lászlóffy természetesen Prométheusszal azonosul, nem az eget-földet 
uralma alá hajtó főistennel. A hatalomnak, mint láttuk, sosem barátja, sem a világinak, sem a 
transzcendensnek: „Az Öregistennel haragban vagyok / voltam, én, faragatlan / vesztes 
versailles-i kirakatban: / a gőgös nagyhatalmi katlan […] meddig maradhat bosszúlatlan?” (P 
90) 
          Az önmegszólító vallomás már a másik kötetből való: „Nemcsak a halálfélelemben,/ a 
zaklatott lélek mélyéről feltörő, vagy már csak a közönnyel/ balzsamozott bűntudatod 
romhalmazán dúló-őrjöngő orkánban / ismerhetsz magadra: te, kit az Úr kegyetlen 
igazságeszményével /  magára hagyott. Hajlongó hírnöke [a hírvivő Hermész, aki Zeusz és 
Prométheusz között közvetített] is iszkol, iszonyodva tovalép. / Hol a helyed / helyünk? A 
Látvány mögött elhasználtan – meddig?” (Á 52) 
         A sziklaszilárdan racionális és materialista költő nem is annyira az igazi, mély hit ellen 
szól, hanem mindig a hitet elárulókat, kiárusítókat, meghamisítókat pellengérezi ki: 
 
                      Ahogy az ádvent jött, érces fagyok 
                      csillogásával, mint szép, új világra  
                      a terror: bennem mindent szétzilált  
                      az álszentség és a szónoklatok dagálya. (P 29) 
 
(A Huxley féle „szép, új világot” azért kurziválja, mert az is csak a hazugság rendszerében 
volt szép, hiszen maga volt a terror. Ez a „szép, új világ” is az Éden kényszerképzetének egy 
variációja.) Az álnok hittel, hamis szavakkal szembeni ellenállását kemény, rövid 
mondatokban, határozott meggyőződéssel fogalmazza meg:  
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                  Harmóniába süllyedni? – kevés. 
                  Érvelni tárgyiasan még nem élet; 
                  ezerszer inkább fájdalmat remélek, 
                  mint steril álmot és elégedettséget. 
 
                 Keskeny utcák, nosztalgia-hamu. 
                 Hol lelkesedés dúl, sokkal sötétebb  
                 lesz a fény is, nyeljen el inkább végleg  
                 aszfalt, hazug hit – és megváltás-készlet. 
 
                 („mutáns” költők közt unom az egészet.)  
                                                                              (P 26) 
 
A hamis ájtatosság létrejöttét, okait világosan látja, és azt is, mire képes az álság: „…a vétkek/ 
elkövetői tünedeznek elő a  / hányásszagú kulisszák mögül / hogy legádázabb hozsannáik után 
/ imádkozni tanítsák a népet ?” (P 70) Az elkeseredés feloldására – természetesen hiába – 
anyjához fohászkodik a költő, aki tudja, hogy oda, ahonnan jöttünk, már nincs visszaút: 
„mondd mért születnek // legszebb álmaink anyám ha / minden csak hazug ígéret? / bosszuló 
menny! zengő végzet! // kihűlt hálójába ránt a / tehetetlenség (ahonnan / jöttél menedék csak 
ott van).” (P 76) A hit-álhit kérdésében hajthatatlan; az ifjú nemzedékek szemforgatását sem 
viseli el „Sejtitek-e, mi az alázat, ép / emberpalánták? […] Születhet-e az isteni kegy árán / új 
értelem? […] Az eszméletlenség, mint az eszme, hódít – / s már nem ugat.” ( 84-85) Másutt: 
„A megváltásra képtelen / körülmények, idők. Most ez a tél. / Sehol a meleg hajlatok illúziói.” 
(P 51)  (A meleg hajlatok nem elsősorban a tél elől menekítenek: az illúziótlanság elől. Az 
illúziók hiánya: az Éden kényszerképzetének változata.)  
És a nagy vers, ami tisztázza a lélek legmélyén zajló fájdalmasa folyamatokat, az el- 
és leszámolás az Istenhittel, a Végső alkalmatosságra írott versek kezdetén: „ a rettegés, a hit 
vagy a nemhit, ami az emberi vért /  fűti, édesíti, mind kevés. Isten csak benned élt, / amíg 
élsz. Eszmélésedig neveted létezését, míg a / legvégső pillanat elő nem hívja / NEVÉT. 
Vakmerő lélek, ki azzal áll eléd, / hogy valaha is látta mindenható Istenét! / Aki példa rá, 
hogy csak magáért és magából teremtve / mindent: gyermeteg, állatösztön ingerlette /fiát 
világos vétségtől elfásulva, cserbenhagyta..” És ezután következik a teljes testhez – anyagihoz 
és szellemihez egyaránt szóló kakofemizált megszólítás: „Te, halál vérébe belépő, satnya / 
szív, ki az aether katlanából mind kevesebbet ihat,/ s dolgos erőd üteme már ki-kihagy, / és ti 
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elvadult elementumok, kik majd újra / formát találtok (mióta omlik, jaj, belül a durva / 
matéria?).Változatlanul csak a riherongy / memória őrzi  a maskarás, bolond / esztendők 
emlékét, / midőn nyavalya törte a hont / ha csak az agy chimérája  lett volna az is” (P 131) 
Akkor a leghumánusabban ateista, amikor magához közelállónak, emberinek érzi 
Istent – ez a legerősebb tagadása az ő létének: 
 
                     Az Isten is megkárosodott, megkeseredett,  
                     legalábbis az enyém. Ideje volna megfogni a 
                     kezét a meredeken, hogy könnyebben meg- 
                     léphessünk az orgyilkosok s a fölösleges 
                     kompromisszumok elől. Ha már a végsőt is  
                     elharangozták a megváltás-teóriának. 
                                                                                  (P 52) 
 
 
„kőoroszlánok bömbölnek a szabadság után” 
Még a kőoroszlánok is. Hát még a szabadságától megfosztott ember, aki naponta kénytelen 
megélni annak a lehetőségét, hogy „..vadászna ránk a besúgó halál” (P 93), mert a halál 
mindenképpen szörnyű, de ha besúgás révén  ér el minket, és a szabadság elvesztésével tör 
ránk, ezerszer szörnyűbb. „hol akárhány szabadságvágy van,  […] csonkig ég minden 
percben.” (P 59) A bennünk élő másik én néha kétfelé gondolkodik, számot vetve a 
realitással: „És vadul tiltakoztam: nem leszek / rabja soha senkinek!” – De a másik /( te? vagy 
egy másik énem) valaki / kinevetett: Méghogy a valóságnak / sincsen hatalma fölötte!” (P 30) 
Nem egyszer tör fel a költőből a keserű kérdés:  „ Miért pont itt éltem le az életemet?” És a 
keserű kérdésre a már idézett, rezignált válasz: „Hány nemzedéken múlhat még vajon, míg / a 
szabadulás várt esélye - : egy / újabb hazugságciklus földereng?” ( P 18)  
Cinizmus a szabadságot új hazugságciklussal azonosítani? Nem cinizmus. Történelmi 
tapasztalat. A szabadság nem valósítható meg, mert illúzió. Az Éden kényszerképzete. Mert a 
költő jól tudja: „A szabadság rögeszméje nélkül / nyilván kényelmesebb lehetett volna. ..” (P 
28) (Ez a rögeszme szó a mai magyar költészet több nagyjánál tör fel a legfájóbb 
pillanatokban, a szabadság hiányának felpanaszolásakor. Először Vas Istvánnál, tőle veszi át 
Orbán Ottó, majd Petri, Utassy, napjainkban Turczi István. ) Az egyetlen reális szabadság, 
amely megvalósítható: – újabb keserűség és nem cinizmus – „csekélység az ára / a gödör 
szabadsága.” (P 9) 
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A halállal szembenézés kínja csak akkor emberi, akkor méltó, ha megtagadjuk. A 
tagadás   mint szabadság: a gondolat játéka. A tagadás is légvár, tehát az illúziók birodalmába 
tartozik. A tagadás annak tudása, hogy a realitás „a kockázat: a fellapozhatatlan / hajnalok 
(többé már nem lehetsz szabad)”. (P 137) 
 
 
„az új bábel a közösségi magány pokla -  az egyedüllét őrülete” 
A szabadság hiányában az élhető élet más szükségletei is csorbulnak. Szép lassan elfogy  a 
közösség éltető ereje. Jean-Paul Sartre mondta ki először, a múlt század első felében (a Zárt 
ajtók mögött című drámájában), hogy annyira magányosan érezheti magát az egyén az őt 
körülvevő emberek között, hogy fájdalmasan kifakad: „A pokol a többi ember.” Erre a 
gondolatra rímel rá Lászlóffy „közösségi magány pokla” megfogalmazása. Az Iker-kötetek 
második darabjának a címe: Átörökített magány; pontos diagnózist ad: amit utódainkra, a jövő 
generációra hagyunk, átörökítünk: az a magány.  
A tökéletes magány állapotában, mint mindig, ha az egyedüllét fájdalma tör rá, 
önmagát szólítja meg: „ Nagyobb erővel, vadabbul szól a nyers / ínség, semhogy egy 
szonátába beleférne […] Te élet hangjaitól – asszonysikolytól, sakálordítástól - , akárcsak a 
magasztos gyásztól: / a haláltól kijátszott, örök ínségre ítélt férfi” – ebbéli állapotában jut el a 
végső tudásig: „ Semmi nem mentheti meg a világot.” ( P 52) Fényévnyi távolság választja el 
ezt a felismerést a csak egy évtizeddel korábbi, Karinthyval vitázó versének megszenvedett 
pozitív világlátásától: „hinni muszáj, akár- / hogy is vesszük, ma nem akar meg- / dögleni 
még Európa. Ámen.” ( 1998) 
A magány rosszkedvű, durcás verseket hív elő a költőből: „Fagyos kedvvel, / 
duzzogva, kuruc-sánc megett / keres magának érveket / s menedéket az ember.” (P 56) Már 
maga a kuruc-sánc is menedék, mert eszmei fogódzó a nihilben. E totális magányban, 
melyben „beszűkül a lét”, minden, ami a régi, a betegség előtti időkre emlékeztet, 
aranykornak tűnik  („in illo tempore” – ahogyan Mircea Eliade mondja). „Aranyidők, ó régi 
nyár, / mikor harangszó lángolt / s a ficánkoló rézszamár / patáitól a lelegelt  / vessző is 
kivirágzott” (P57) Ugyancsak aranykori kép, amellyel szembeállítja a romlott jelent: „ A világ 
ingó, violaszín díszletei közt, / mint álmos, lusta madarak, / ifjúságod éhlelke kik felett köröz? 
/ Kit vesz célba s mi végett, / midőn már nemcsak egy hiányzik, / de mind – kivéve téged?” (P 
60)A magány elkeseredettségében azt hívja segítségül, akinek létét mindig kétségbe vonta, 
bár olyan cselekvésre szólítja fel, ami nem éppen isteni fenségű: „ a társtalanságot / vidd ki, 




„valahány / jövő felé tartó nekirugaszkodás felér egy illúzióvesztéssel” 
Ha Lászlóffy Csabának a jelenről alkotott képe ennyire visszataszító, sehol egy pislákoló fény 
a jövő felé -  milyen lehet akkor ez a jövőkép? A Konszolidációs szonett-nek mind a 14 sorát 
idéznem kell, hogy az indulatos kétségbeesést, erős szenvedést és a mindezek felidézésére 
alkalmas költői képeket ne kelljen prózába átültetnem.  
                
                     Az idő esély vagy csak magyarázat? 
                     összevissza fekvő s zagyváló század 
                     felforrt gyomor – a hideg is kirázhat 
                     kényszer híján a szív üresen lázad 
                     csuklón a pengeél: eszelős vázlat 
                     vér vagy csak közöny özöne ha rád fagy 
                     minek nyomozni? valóság és látszat 
                     le nem rombolt berlini falkán áthat 
                     a jövő roppant ürege (alázat 
                     okádékillat tölti meg a házat?) 
                     lerágott csontjai lelki tusáknak 
                     sorstalanság végtagjai se rángnak 
                     sehol könnyekkel itatott káprázat 
 
                     az idő esély? – nincs rá magyarázat 
                                                                          ( P 39) 
 
Lászlóffy azt is látja, hogy a valamikor élt hősök nagy tettei nincsenek hatással a jövőre:  
„Nincs  mit tenni, / az élet keze hamar kifárad, és a nagyok / áldozata már kezd kissé túl 
hosszú lenni. / Az ellopott jövő! Csak verseket hagyott ránk az idő, s a honorárium ma is: / 
csatakép s temetőkövek…” ((P 73) 
A korábban aranykort idéző harangszó (P 57) ebben a jórészt jövőképpel foglalkozó, 
annak múltbeli előzményeiről sem megfeledkező, Átörökített…kötetben a rossz hírnöke: „S 
Isten hírét túlkalimpáló /  harangok visszhangjával együtt / a kapaszkodó kéz, a kiakadt / 
nyakcsigolya rejtvénye és / az ember jó híre is odavész” (Á 76)  
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Az Átörökített magány című vers úgy indul, mint egy modern esztétikai elmélet, mint 
Umberto Eco híres könyve, A nyitott mű nyomán világhírt szerzett gondolat: „ A 
befejezetlenség szépsége, titokzatossága: a folytatásé.” Innen még lehetne felemelő, előre 
lendítő. De nem az. A folytatást ugyanis a költő a versben feltámadásként értelmezi, s mint 
ilyet, meggyőződéses materialistaként rögtön elveti, benne csak negatívumok lehetőségét 
látja. „Az inkarnáció artikulálatlan, neobarbár ízű kockázatai. A tévedhetőségek. Ki kit győz 
le / - vagy meg (?) – az átörökítésben: az újratanult üvöltések és / örök hiányt kitöltő csend 
közepette?” (Á 116) A lehetőségek közül választható a vén zászlótartó póza – a pózról mint 
nem igazi viselkedésmódról már esett szó - , vagy az örökségre pályázó életművész. ( (Á 117) 
Lehetőség, ha nem is választható, de örökölt juss a clochard, a koldus sorsa, akinek egy 
romlott felvágott (feltehetőleg kitúrt) okozta baját az elsősegély „elhárította”, de életének 
menetét befolyásolni nem tudta. A „tétova alkaioszi strófaművelőből” válhatik aluljáró-
üldözött, de lehet árulóból ünnepelt is, panteista haldoklóból éhségtől szédelgő egyetemista. 
(Á 117) A világ kiszámíthatatlan, de sohasem jó. A közös, rossz jövőben az egyéni sorsnak 
sincsenek jobb kilátásai, különösen, ha betegség sújtja. A veszteségek kínja vers a testi és lelki 
önmegfigyelés tökéletességéből, aprólékosságából állítja össze az elviselhetetlen életérzést. 
(Á 119), 
A költő hangulata – nyilvánvalóan a betegség fokától, tünetei elviselhetőségétől 
függően – változékony. A veszteségek kínja mellett születtek olyan versei is, amelyek, 
fenntartván a betegségtudatot, valamiféle felülemelkedő megkönnyebbülésről tanúskodnak, 
mintegy frivolan szenvedő ascensióról: „Ami veszendő volt / belőlem, ledőlt, ledőlhetett 
végképp. (Ámde bármilyen / pocsékul érezzem magam, légbe szállok mégis, hogy / az 
Öregistennek, ott fenn, madárcsőröktől sebzett ön-/ érzettel is eszébe jussak; felhőkkel 
kitömött, hatalmas / homloküregemen nem tud átnézni Ő sem…” „Száguldó égitest 
vagyok…” ( Á 55). 
A látomásos ascensio gondolata tovább visz: „Ha netán  isteniek leszünk mi is majd  
(jóllehet gyűl a szenny), / mi fogja serkenteni vajon az éhkoppra ítélt képzeletet (?), / mely 
akárcsak az írócellákban  görnyedező szerzetesek / - annyi kényszerű és fölösleges kitérő után 
is - / a szent megszállottak  tökélyével kutat.” ( Á 122) A versgondolat a következő 
költeményben folytatódik: A Teremtő Agy  további működéséről ad számot. A romló test és a 
megmaradó gondolat közt hányódó Lászlóffy számára különösen fontos, hogy a Teremtő Agy 
teremtményei fennmaradjanak. Érthető, hiszen ő  az utókor számára is alkotó költő. (Á 123) 
Ennek a gondolatnak nagyon szép variációja a Prelüd-ben: „Ezen az éjszakán, a kitalált 
végtelen túlpartján föl- fölriadva, légy (mondtam) az, aki nem lehettél.” (Á 126) De készül, 
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fájdalmasan készül a búcsúra, s a sötétebb hangulatokban ismét az illúzió – kényszerképzet  
gondolata uralja a verset, („minden friss hajtás csak illúzió”), mely már a kategorikus 
imperativusok kérdését is felveti: „De tudnod kell: mit kezdesz / gyerekkorod 
tízparancsolatával odaát / -  vagy ideát.” (Á 127) Hihetetlen erőfeszítéssel veti át magát ismét 
onnan – ide.  
 
 
„kettéosztott egyszemélyiségem…”   
A költő, aki életét amúgy is ellentétek között élte meg (láttuk végtelen vágyát, hogy a roncsolt 
testet tudata győzze le; hogy ott és itt között a lehető legtovább itt maradhasson), a külső világ 
kettéosztottságáról elmélkedő tudatát egy gyönyörű költői képpel jeleníti meg: „van-e 
egyáltalán nyugat? / (vagy csak kétes kettős tudat?) vadméznél édesebb / mert szellemmel 
fűszerezett / nyalánkságok után kutat…” ( (P 37) Szembeállítja a tiszta tudatot a torzulttal, 
amelyet  a hatalommal azonosít: „Isten tudja, mióta, kudarcra – bukásra? - / kétértelmű 
közönyre ítélve a tiszta tudat, s tör / teljhatalomra a csonka. A torzság gőgöt okád…” (P 47) 
        És van egy pszichológiailag – fiziológiailag tökéletesre kimunkált leírása egy visszatérő 
álomról, amelyben önmaga leromlott mását látja egy karosszékben – az álmodott és az 
álmodó – ugyanegy. (P 25) 
        Ritka pillanat, amikor szépre-jóra tud emlékezni, és ezek az emlékek érzékileg észlelt 
szépségükben jelennek meg:  
 
                              Ösztöneimben azért fölfakad 
                              valami: én aki omló  fergeteg alatt 
                              forró keblet öleltem annyiszor,  
                              a szépség adósa vagyok! De mint  a por, 
                              ha rajtaüt a rohanó zápor, 
                              felriadt tartományaimban  mámor 
                              önkívülete helyett csak darabokra 
                              szaggatott gátak… 
                                             … 
                              Hol a lélek? – egy rakás agyag áll itt; 
                              ami semmi volt, tsak semmivé válik. 
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S ugyannak a nagy versnek a folytatásában, Csokonai kedvelt mértékére, az aszklépiadészire 
váltva:                      
 
                               Kezdnek bomlani már részeim, illanó 
                               kín és kéj olaja, máris a légbe száll.  
                                     Dögbálvány leszek – óh, ég!  
                                                                     (P 132) 
 
Aki önmagában is kettősséget észlel, az érzékenyebb a világ kettőségeire is. E vers utolsó 
strófájában az ellentétes képek után a gondolatok dualitása következik: 
 
                              Nyugvóhelyed füves apály vagy tűzhányókráter.  
                              A fagyos föld alatt mi van? Hátha nincs is titok. 
                              Örökös változásban (!) s mégis a régi módon  
                              ismétlődik minden. Kinek az üdv, kinek a kárhozat?  
                                      - te megosztott emberiség.  
 
A görögök dialektikája és a skolasztika duplex veritas elve mind együtt van ebben a 
filozófiailag megalapozott költészetben. 
Kiemelt figyelem illeti a megfogalmazás bölcseleti síkja miatt az Ahasvérus-balladá-t. 
Minden mondata lapidáris, filozofikus megállapítás. A tér- idő összefüggés gondolatának 
képbe ültetése már a kezdő mondat: „A história üledékes kőzetutánzataiban / gyöngyözik 
valami.” Túl az utánzat-gondolaton, amelyről már szóltam, fel kell figyelnünk a históriának  
mint időbeli folyamatnak  az üledékes kőzetutánzataira mint tárgyi, azaz térbeli 
megnyilvánulásaira. A második szakaszban: „béklyóban balga eszmék, bűnös szenvedélyek” 
nyerik el méltó erkölcsi büntetésüket, ami – néhány képi illusztráció után – elalélt „a vénséges 
rónasági éjszakákon” mint hűség vagy hűtlenség.  A vers harmadik szakaszában ismét csak az 
utánzatok pusztulásáról olvashatunk, mert az igazi anyag, amelyet a dolgok alakítottak, 
„sosem számolja fel magát.” Az anyagi forma pusztulásával – „elpárolgó életenergiák” – 
„haszontalanság, ami még marad.” Az elpárolgó életenergiák azok a teremtőelvek, amelyek 
származhatnak a Teremtő Agytól (az örök és átörökíthető) szellemtől és ennek egyedi 
képviselőjétől, az embertől. Ezek elhalása az emberlakta Föld történetének vége Lászlóffy 
biblikus látomásában. „Agónia, vagy csak a kikopott láthatár.” 
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E ponton fordul egy olyan képileg ábrázolt fogalomhoz, amelyet feltehetőleg nem csak 
a modern elméletek segítségével lehet értelmezni, de létezik olyan eset, amikor a modern 
szemlélet jobban közelíti a kérdéses tárgyat. Ilyen esetnek látom az emberi civilizáció 
eltűnésének ábrázolására alkotott képeket Lászlóffy alábbi versszakában: 
 
                       Amputált zarándokhelyek, olvadozó 
                       kontinensek jégzajlása, parttalan exodus. 
                       Az emlékeknek reinkarnálódva sincs semmi esélyük 
                       birtokba venni az üres teret. 
 
Ember nélküli, élőlények nem lakta, halott táj. Csupa negatív tér-képzet. A francia tudós, 
Marcel Augé alkotott egy fogalmat, amelyet ő „non- lieux”-nek, ’nem-helyek’ -nek mond. 
Ilyen az amputált zarándokhely, a parttalan exodus – az üres terek, amelyekben a 
reinkarnálódott emlékek – az emlékkép mint a valós létező módosult tudatállapota, nem tud 
reinkarnálódni. Ezek mitikus, bibliai helyek – ’nem-helyek’. (Marcel Augé: Non- lieux. 
Introduction à un anthropologie de la surmodernité.   Paris, Le Seuil, 1992. 155.old.) (P 21) 
Más formában is megtaláljuk ezt a fogalmat – Lászlóffy: egyik versének címe: Holt terek 
közhelyei ( P 107) 
 
 
„nem gondolni a halálra: ez volt az első ’ars poeticám!’ ” 
Meg kellett ezt egyszer fogalmaznia mint múlt béli elhatározást, mert együtt kell élnie a halál 
gondolatával – sőt: a fájdalommal, a félelemmel. Radnótival erősíti magát, beleszőve szavait a 
nosztalgiával induló és teljes rezignációba forduló versébe. Nemcsak szó szerinti idézései 
vannak – ezeket kurziválja -, de az egész versben Radnóti hangját hallani. A tűnő szó 
háromszoros ismétlése, megerősítve még két t-vel kezdődő szóval, a pattogó t-hang 
vezetésével jut el a Radnóti idézet melletti imperativushoz (tiltás).  Az À la recherche-ben a 
„tündöklőből”  (a szép múlt!) lesznek az „eltűnt drága barátok” és a „Hová tűntek a bölcs 
borozások?” Lászlóffynál a Ha rám figyelsz-ben ez a „tűnik” hangzik hangsúlyosan a 
verskezdeten. De ott van a Sem emlék, sem varázslat verscím maga is, meg a szöveg kezdetén 
a költőt karddal óvó angyal, aki a versvégre eltűnik – Lászlóffynál eleve csak félelmetes és 
nem védő, mert halálhozó.  Radnótinak e tájék szülőhazát jelent, Lászlóffynak „hazugságtól 
fulladozó hazát”, s máglyarakást, ami ha még nem is Radnóti köteteit égeti, évekkel később 
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már azt is. Amit Radnótinak személytelen halálként kellett megélnie, Lászlóffynak személyes 
sorsként jutott: neki „férfikora észrevétlenül halálba fordul.” (P 27) 
Betegségtudatát fokozza a mellőzöttség érzése is. Ha saját teste nyújtana is némi 
feloldozást, a társadalom lesújt: „mégha tudtomra adja is velősen / az írók maszek szövetsége, 
hogy a babér- / koszorú másokat illet meg”, és „fölösleges kihívás, minden kacérkodás a 
halállal”, és „előbb-utóbb a hősök is meglapulnak, / különösképp olyan időkben, amikor nem 
a fejsze / terít le, hanem a közöny.”  (P 67) A Moszatzöld álom színével a remény lehetőségét 
sugallja, ám az élők-élősködők színe a beteg számára nem elég vonzó. „A kifulladt vagy a 
nyálkás mákonyba / fojtott álom lehet ehhez hasonló, / az elaltató buborékok hátán”. S az 
öntudatos ébredés: „Akkor már inkább a / legkietlenebb fenyők vadonában érjen / halál 
(akármi), melynek ormát / az értelemre törő keselyű lesi.” (Az értelemre Zeusz parancsára 
lecsapó keselyű ismét Prométheusz – Lászlóffy korábbi alteregója – örökös ellenfele.) (Á 64-
65) Elméjében a halál sokféle vízióban mutatkozik: az iménti rezignáció mellett szép 
látomásai is vannak (bár rögtön megszorítással kezdi), de csak azért, hogy annál mélyebbre 
zuhanjon: „Kegyes halálnemről fecsegni kár- / egy ifjú szép metaforát talál:/ lányok ölén ájul 
a nyár / batisztba…vagy találóbb inkább :/ batisztba ájuló halál.  // Virul a kert ( ha nem is 
épp Szezám)”; s a lehanyatló vég: „Kibírtad, volt hecc, epézés, ukáz. / Hol tört babér, hol 
véraláfutás / díszelgett domborodva más- / világra nyílt homlokodon. Nincs / jobb megoldás 
vagy ráadás.” (Á 72) Egy szép hasonlat segítségével kapaszkodik a végsőkig: „Léptek, 
köhögések, az agónia jelei; / még megtart valami – megtartom magam itt / (egy kis nosztalgia, 
pár indulatszó) /, ahogyan egy tárgy az árnyékához ragaszkodik.” (Á 107) 
 
 
Érték és mérték – a klasszikus hagyomány 
Metrumok cikluscím alá foglal egy Középkori zsoltártéma (daktilusok) című verset (Á 121). A 
dallamos, fülbemászó, lábdobbantó ritmus mintha felszabadítaná egy időre – de csak négy sor 
erejéig - , aztán, bár a ritmus marad, az oldottság  elhangolódik, végül komorrá válik: 
 
                                      Szoknya szakad bár, 
                                      szélszabadon csak  
                                      élni: a Nap vár! – 
                                      boldogan ontsad 
                                      könnyeidet, ha  
                                      vágy tüze tör fel 
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                                      morbid erővel –  
                                      (Félre, gyehenna!) 
 
Az utolsó szakasz már a túlvilágra üzen:  
 
                                      Drága halottak, 
                                      várjatok, ímhol 
                                      porlik a csontom 
                                      tiszta magoknak, 
                                      s véremet ontom 
                                      pórusaimból. 
 
A ritmus kétféle hangvételét a ritmus eredete magyarázhatja. A – U U - -  ritmusegység (neve 
a verstanban adóniszi kólon) eredetileg gyászdalok ritmusa volt: az Adónisz nevű meghaló és 
feltámadó isten siratói dobogtak így: 
 
                                    Kálosz Adónisz… 
                                    Ó ton Adónin… 
 
A szapphói strófa utolsó soraként Szapphó boldog, szerelmes énekeit vagy éppen kesergő, 
bánatos vágyódásait zárta le. A ritmus szemantikáját Seneca még ismerte: Medea című 
drámájában egy közel százsoros résznek adta ezt a metrumot. 
(Zenetörténész kollégáimmal vitáztam egyszer, hogy Beethoven VII. szimfóniájának 
II. tételében miért ez a ritmusa az ostinato basszusnak Hogy a tétel gyásztétel, efelől nem volt 
kétség, de hogy Beethoven ismerte-e a ritmus eredetét, ez erősen kérdéses. Én viszont azzal 
érveltem, hogy Beethoven akkor élt és alkotott, amikor Winckelmann már fél évszázada 
megalkotta a klasszicizmus esztétikáját, foglalkozott Platón műveivel, nyilvánvalóan ismerte 
Platón zenei nézeteit. A Winckelmann megálmodta klasszicizmus megengedhette, hogy 
zeneművek antik metrumokat idézzenek, főként, ha tartalmilag illeszkednek a mű témájához, 
karakteréhez. Egyébként már Bach is írt klasszikus metrumokra műveket: a d-moll 
zongoraverseny első tétele egészében daktilikus.)  
Ami viszont vitán felül áll, hogy Radnóti Bájoló-ja a harmadik sortól kezdve adonizál, 
Dudás Kálmán Ének a kertről poémájának már a címében is adóniszi ritmus lüktet, és a 
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hosszú vers végig ilyen ritmusú. Több ritmusemlék is dobolhatott Lászlóffy fülében, ha a félig 
boldog, félig tragikus verset ebben a formában alkotta meg. 
Már esett szó az ember összetevőit, a lelket és az anyagot szembesítő Végső 
alkalmatosságra írt vers- ről. Most azt a szakaszt idézem, ahol mélyen az anyagban 
gyökerező költő testnedveit felajánlja a földnek, bűneivel, indulataival együtt, és utolsóként 
még működő agyát a sosem hitt Istennel állíttatja le: 
                        
                       Szívjon fel sokezer gyökér –  
 
                       most, hogy bűneimet visszaadom s velük  
                       minden indulatom, már csak az agyam ketyeg: 
                            zúzd szét hát közönyöddel,  
                       Teremtő, ha te vagy a vég! 
                                                                 (P 132-133) 
 
 
„odaát is reménykedni fogok / a klasszikus költői modell túlélésében” 
Az ifjú éveiben, a ’60-as, ’70-es, ’80-as évek modern, gyakran avantgard törekvéseiben nagy 
részt vállaló Lászlóffy, ahogy magát egyik verscímével később „vagáns költőnek” nyilvánítja 
(Vagáns- krónika, Á 29) soha nem felejti el, hogy a modernitás is csak akkor értékálló, ha őrzi 
a klasszikus költészet értékeit. Ezeket az értékeket megóvni a roncsoló hamisításoktól az 
értékőrzés egyik útja, miközben tudomást kell szereznünk „a megszállott térmemóriás Zebu-/ 
lunok szánalmas ügyködéséről: minél spirituálisabb / hazugságokkal simítani el az agyakban 
(akár a tárgyak / körvonalait) a ’historikus heccek’ következményeit” (Á 46) Legkönnyebben 
kimutatható klasszikus értéke: a mérték, elsősorban az antik strófák versformái. Az ókor 
nagyjai közt éli mindennapjait, társként szólítja őket a magányba: „Platónnak égre fagyó 
könnyei, / Szókratész szomorúsága vagyok.” (P 133)  
Nem a posztmodern lingvisztikus irodalomelmélet serkenti azokra a versekre, 
amelyekben kiemelt szerepbe helyez szavakat – nem a „szó szüli a verset”, nem a szó 
„generálja a tartalmat”, hanem a költő él a mágikus szóismétlés lehetőségével, ha éppen 
világán, a szón keresztül éri bántás. A Béke-Nobeldíjas szavak (műfaja:  példázat) elősorol 
mindent, amire a szó képes, pozitív és negatív irányultsággal és hatással egyaránt. Nem 
fölösleges itt a szóismétlés (a „szó” megismétlése), hiszen Lászlóffy tudja, hogy mindent a 
szavakon keresztül érünk el. (P 122) Szilágyi Domokost idéző versében az „értelem” szó a 
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főszereplő: már magában az első sorban kétszer fordul elő, a vers többi részében csupa olyan 
van, amely rímel az „értelem”-re, de van köztük értelmen túli fogalom is, a Szilágyi számára 
(is) olyan fontos szó: „szabadság” (Á 68) 
Ha idéz valakitől, jegyzetben kiírja a szerző nevét, olykor még a műcímet is: tudatosan 
nem él azzal a posztmodern nagyképűsködéssel, amely jegyzet nélkül emel be szövegeket, 
szövegtöredékeket, törmelékeket, „vendégszövegnek” nevezvén őket; a gesztus értelme:  hadd 
lássa a nyájas olvasó, hogy a költő milyen művelt, ő pedig milyen ostoba. Lászlóffy tudja, 
hogy a világ összes művét nem lehet ismerni, tehát abszolút humánus eljárással informálja az 
olvasót. Neki magának könnyű a megfelelő idézetet saját szövegeihez megtalálni: mozgósított 
könyvtárat hordoz a fejében. Nem véletlenül sóhajt fel az Obsitos elégiá-ban: „ugyan ki fog itt 
még / emlékezni a könyvtáradat kémlelő csendre s a klasszikusaid / kőszénnel fűtött 
nyugalmára...” (Á 198) 
Ő maga megidézi klasszikusait versformákban: ír névhez köthető metrumokat (glükóni 
versszak P 128; szapphói strófa Á 120); a feltételezett első alkalmazójáról, egy Leó nevű 
középkori költőről elnevezett leoninust; Omár Khajjamról szép emlékversét rubàì-ban írja; 
Csokonait a halottas ágyán kedvenc ritmusával, a choriambus és anapesztus kapcsolatával 
idézi fel. ( P 127). 
Kedveli a nagyon zenei szimultán ambroziánust, amelyet hol ellenpontként használ 
(Barbár te deum P 49); hol a nosztalgia merengő ringatózásának aláfestésére ( Őszi etüdök, Á 
74-75). Ír haikut a már említett rögeszméről ((Á 62); fülében őrzi, tollával idézi a Weöresnek 
és Nemes Nagy Ágnesnek oly kedves adóniszi és choriambus kapcsolatát ( - U U - - // - U U - 
; P 42); megkettőzi az adóniszit ( Song 72; Etüdök – ’58, II. , P 76). És ír egy sajátos formát, 
amire több költő egymástól függetlenül talált rá: én tükörszonettnek nevezem, mert az első 
szonett utolsó sorával kezdődik a második szonett, és így tükörtengelyesen felelnek meg 
egymásnak. (Sejtek szonettje P 76. Tandoritól, Simor Andrástól ismerek még ilyet, de 
különlegessége miatt nagyon ritka forma. Lászlóffyé annyiban tér el a másik kettőtől, hogy 
monorímes.)  
A moderntől – nem a posztmoderntől! – veszi át a megszakítatlan mondat mint belső 
monológ technikáját, de kizárólag funkcionálisan alkalmazza az álom- és félálombéli állapot 
leírására, amelyben a képek úgy csúsznak egymásba, mint az őket megelevenítő szavak (Á 
111). Vannak olyan képei, amelyeket korábbi irodalmi élmény generálhatott – ez mindig 
bizonyíthatatlan -, de ha a minta oly erős, mint esetünkben, egy feltételezést megengedhetünk. 
A Beckett-apokrif első darabjának kezdete: „Az ég nyílott és becsukódott –  ( P 138)” , amely 
kép tartalmilag is hasonlít egy Weöres- sorra, de építkezése, a két félmondat gondolatritmusa 
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méginkább rokonítja  a Harmadik szimfónia ( Háromrészes ének) kezdetével: „Kinyílik a táj, 
lehunyódik a táj”.  
 
 
„életem lecsukott ajtaját ki nyitja fel?” 
Minden emberben, de főként minden alkotóban fájdalmasan merül fel a kérdés: hagyok-e 
nyomot magam után? Lászlóffy az alcímben idézett formában teszi fel a valóban költői, mert 
megválaszolhatatlan kérdést. Van azonban valami, ami bizonyossággal megválaszolható. A 
műalkotás, amennyiben érték, feltétlenül megmarad. És Lászlóffy műve – egyetlen, hatalmas 
mű, amely még nem zárult le, csak gazdagodik az időben hozzáépülő újabb alkotásoktól – 
feltétlen megmarad.  
Egyetlen hatalmas mű – mondtam -, mert valóban: Lászlóffy nem egyes verseket ír, 
hanem életművet. Annyira homogén a gondolatvilága, annyira mindig önmaga, annyira nem 
lelhetők fel benne önellentmondások, sem a műből kikiabáló, hamis hangok, hogy egyetlen, 
összefüggő műként olvasom. 
Az Iker-kötetek bele is simulnak az életműanyagba, meg monolitként ki is emelkednek 
belőle: kettejüket szorosabb szálak fűzik egymáshoz, mint a többi kötethez, bár 
visszautalásokat, átemelt motívumokat ezekben is találunk. A kettőben rejlő 
megkülönböztetett egységesség a sajátos témának szól: a betegségben töltött életről, a halálról 
való gondolatokban megmerítkezésből. Az idézetek mellett látható betűjelzésekből (P a Pózok 
a sebezhetőn, Á az Átörökített magány) jól látható, hogy mindkét kötet minden témával 
foglalkozik, de a kötetjelző betűk aránya a két kötet között különböző: a Pózok… mintha 
inkább a költő gondolatainak társadalmi okairól és általában a költőnek a társadalomba való 
beilleszkedéséről , világképéről adna látleletet, míg az Átörökített… a megsebzett test és lélek 
kínjait, a magunkban hordozott pozitív és negatív adottságok átörökíthetőségét mint 
filozófiai-etikai kérdést járja körül, és hangsúlyos benne a kérdés: „ki nyitja fel?” Kinek 
hagyok örökséget és mit hagyok örökül?  
           Ha a művek pillérgondolatait sorolom, ezt kapom: hatalom, hazugság, hit, szabadság, 
magány, jövőkép, élet, halál. S ha a két nagy mű ezekre a fő kérdéskörökre szerveződik, 
láttuk: az egyes versek is, sőt: az egyes szavak-szóhasználatok is ezt teszik.  
De: és itt következik  a Lászlóffy-költészet eddig senki által meg nem figyelt 
sajátossága: az egységekből építkezés, amely egységek nemcsak a versekre, a gondolatokra, 
a szavakra terjednek ki, hanem a hangokra is mint a hangulatot leginkább befolyásoló 
költői eszközökre.  
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A legfeltűnőbb a hangok használatában az alliterációk halmozása. Ez azért kap 
különös jelentőséget, mert Lászlóffy nem díszítő hajlamú költő. Vannak gyönyörű képei 
(„Élénkpiros bogyójú kontyvirág, / takard el azt is, ami nincs, de rág.” P 14; „felforrósodott 
szavaim mint  vörös / belű körte vagy kásás naspolya / bozontosfejű üstökös vaktában / 
zuhanok feléd…” P 40), szépséges tájleírásai, de Lászlóffy elsősorban a gondolat 
tisztaságával, a szarkazmus kifent pengéjével, a teljes művelődéstörténetet birtokló tudásával 
emelkedik ki a mai lírából.  
            Természetesen nem tudok minden alliterációt felsorakoztatni. Ám az ide gyűjtött, 
válogatott példaanyag mennyisége meggyőző lehet arra nézve, hogy Lászlóffynak fontosak a 
hangok, fontos, hogy jelző és jelzett szó azonos hangon kezdődjék, hogy az egymással tartalmi 
viszonyba hozott szavak élén ugyanaz a hang álljon. Mintha a hangazonosság közelebb hozná 
egymáshoz a szavakat, szorosabbra fűzné összefüggésüket. Ezek az összefüggések – ha jól 
meggondoljuk – mind a fentebb felsorolt főbb gondolati pillérek.  
Nézzünk néhány példát: egy csilingelést, fémek összeütődését hallató magas cs hang, amelyet 
ellenpontoz egy mély, fenyegető  z, ami még jobban kiemeli a cs magasságát: „Csak talmi 
csillogás volt, vagy kudarc; / s közben a zajló, zúgó sors, a harc (?) / iszapárban, csapda elől, 
csalók  / közt csenevész elégtétel, ha volt.” (P 31) A kemény, zöngés, bilabiális zárhang, a b a 
kelletlenség, az erőszak jelenléte: „ a boncterembe beráncigálva azt hajtogatod konokul,/ hogy 
úgyis csak látszat-leletre bukkanhatunk!” (P 120) Ugyanígy: „Béklyóban  balga eszmék, 
bűnös szenvedélyek.” (P 21) A hangfestő d egy „verekedős” jelenetben: „démont döngető 
Dante” (P 112); a fuvallatok, a szél lebbenésének hangfestő hangjaként az f: „árnyék fut át 
felhevült halántékodon (…) és elnézve a fehér csempekályha fölött / annak fényét is mintha 
felleg vonná…” (P 111). A roppantás-törés hangját festő  t: „Törött korsók töredékein 
taposol”( Á 114); a fogvicsorítva kínlódást aláfestő v: „A vers a végek virtusa, / a 
kifordíthatatlan valóság” (Á 118); ugyanígy kínlódik a következő versben: „őrület határán 
velem / vergődő világ védtelen / pokolkincsét…” ( Á 68). A költőt betegségében sokszor 
kerülgette  vagy el is érte a hányás, ennek hangfestője az undorítóvá tett szavakban az ny: „A 
nyíl – a nyelv, a nyál”, és tovább: „nyüvek játéka, körkörös  / nyalakodása”  (Á 75). Szinte 
magyarázza az iménti képet a rá következő: „ a csorba száj mint ízlelő-/nyílás, s a nyelőcső 
rekedt /riasztó hangja” ( itt az r hang világos kapcsolatot teremt a rekedt és a riasztó között, Á 
75). Az í-vel mintha már a nyelvén ízlelgetné is, száját széjjelhúzva: „tűnő ízek, izgalmas 
ingerek” (Á 55). Csokonai rokokó báját, könnyének hullását kíséri a már kimondáskor is 
ajakkerekítésre késztető gy: „gyöngyszemein lángra / gyúlva lebeg a gyönyör” – az l hivatott 
finoman megmozgatni a képet (P 127) 
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Az alliteráció erősített formája a figura etymologica: ez már nemcsak a szavak 
összetartozását jelzi, hanem egymásból keletkezését is. Gyakran használja Lászlóffy ezt is, 
mindig funkcionálisan; a haragtól sziszegve: „ milyen szedett-vedett társaságban 
szorongnak”(P 12), ugyanígy alliteráció és figura etymologica együtt: „ a megbánást hörögve 
színlelő fantomok színe előtt (…). A nyüzsgő, mert feltámadt tények szemében szemen-
/szedett hazugságok / bevett szokások (…) amikor már nem érzi határait, mint a szétba…ott 
birodalomban” (P 121); szintén alliteráció és egy látszólagos figura etymologica együtt: „a 
kétszínűség is könnyen  könnyeket csal ki” (P 66) 
 
 
Az élet kríziseinek hangjai 
Az idézhetetlenül sok alliterációból kiemelkedik két, egymással ellentétes tulajdonságú hang, 
mindkettő gutturális (torokhang): az egyik a nagyon kemény, pattogó zárhang, a rövidre 
zártságra, lezárt cselekményre utaló k; a másik az ellentéte, a szintén gutturális, de zöngétlen 
spiráns (réshang), a h, amelynek időtartama a beszélő szándékától függ. A kettő olykor együtt 
szerepel, s hogy ez mennyire tervszerű, azt versben fedi fel, a vers címe: Kísérletek az ábécé 
visszaszerzésére. „Ma elhullattam néhány betűt, / holnap egy gyíkot látsz kúszni feléjük - / 
hall, lát (jobban, mint te) , ha nem is érzi, /…/hogy mennyi meleg és szenvedély /  híján 
maradtál …” (P 10). (Az itt megszólaló m hangnak a meleg felidézése a funkciója, de más 
helyzetben nem ilyen kiemelt szerepű. ) Ha az élet egészét keríti körbe egy versben, legfőbb 
hangulati elemeit a h és a k hangok ellentétes jellegzetességei adják. A vers címe maga is egy 
életegész, ezért halmoz benne más alliterációkat is. (Amiképpen kint és bent törvény, formát 
keres mosoly s nagy tudományod) 
 
                                     Látod-e, hó, a hullafoltokat?  
                                     Fáradt a föld, ne panaszkodj neki. 
                                     Időmalomból nem liszt-, már csak 
                                     koponyapor száll, pilinkézve 
                                     pilledten a teremtés kacatjaira. 
                                     A nagyvilágon kívül kíméletlenül 
                                     forog az óriás malomkerék s a vénák 
                                     falán megkövesedve, hol hazárd, 
                                     hol halandzsázó mítoszokban, 
                                     őröletlenül (őrület!) hány tisztázatlan 
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                                     szándék, tűszúrásnyi, krátermély sebet ejtő 
                                     tévedés, a törekvő tudat tépelődő, 
                                     tépett, semmivé szakított foszlánya 
                                     keveredik. Korán érkeztél; későn. 
                                                  ….                         (Á 95) 
 
A „nosztalgia zsákutcájában”  az idő „ostromra emlékezik”, ami marad, az a h birodalma: 
„salak, zagyvaság, szanaszét / hányt holmi, szennyáradat mosta / fércmű s hazugság-hulladék 
(…) pucér valóság, űr-hideg /  hiányérzet, nincsen hova”, s ha „a mostoha / agyrémmel 
feleselgetsz néha”, legfőbb társai – ha nem is kellemesek – a kemény k hangok: „rajtad kívül 
ugyan mi véd, ha / kánikula vagy egy vad orkán / le-lecsúszik az ember néma / kobalttal 
kövezett torkán?”  (P 77)  
 (Hogy itt az élet legszemélyesebb tényeiről van szó, az a posztmodern teóriát nem 
érdekli. Igaz, a szöveg se nagyon, hiszen abból ki kell lúgozni az életrajzot.) 
E kettős polarizáltságú vers a ritkább. Vannak versek a h tartományban: 
„  s a lebontott utcák házszámait / keresgélő szentek, haramiák./ A hó elolvad és marad a 
hiány.” (P 116) Ha a póz a h-val jelenítődik meg, a szöveg a halál elől menekülés vágya: „A 
nevetséges /  hiszékeny? / póz és a természetes közti / üvöltéseket vagy a hallgatás 
halálfutamait?” (P 120).  „Einstein hajótörést hallucináló idő roncsai” ; „a halál röhögésére / a 
megbánást hörögve színlelő fantomok színe előtt? / Plakátokon a hazárd hősiesség: hadisarc! 
– (…) szemenszedett hazugságok”, és a versvégen: „A költő képzelete viszont: romolhatatlan. 
Feltéve hogyha  félig halhatatlanul is bírja a hajszát.” (P 120-121).  „Mit hajít ma eléd a kéz?/ 
Koncot vagy eledelt – gyanús, / hamis rajta a hártya is; / képzeld magad elé őt: // hazugsága 
vigasztaló.” (P 128) 
A Pózok kötet első versének hangütése: „fél élet ráment a hiszékenységre / s a 
hazugságra a másik fele (…) higgadt korrekciók esélye / csak halandó – a halál sose hazárd.” 
(P 8) Gyakran kerít h hangulatot a hatalom köré, tudván, hogy a hatalom halált képes osztani: 
„terhes lett volna hallgatni, ha vérvíz / keveredett el nyálakkal s habozva mondták volna, nem 
felfújva habosra / a hatalom harsány igéit?” ( A vers címe: Hárfaének !!! Sz.E., Á 44) 
Nietzsche rozsdás nyelvéről szólván – jellemzően szótagszintig bontja le – érzelmeit 
hamisaknak ítélve a nyáladzást megképző ny –szavakkal méltatja (nyüzsgő szavak, nyáladzó 
száj) , és magát az érzést komolyan venni nem tudja, a hamisságok között tartja számon: 
„vékonyodó halántékon vagy a világítótorony alatt”; „ a hűtlenségtől hőkölő idő iróniája”; 
„Halálba hanyatló arcok foszlott gobelinjei –  / hány gondolatra nincs bűnbocsánat” – majd 
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magához fordul: „te ne tudnád: két hamis / esküt, hazugságot elválasztó küszöb)? A célhoz 
érés illúziója / balga álom.” S a József Attilás gesztus („No de hát ne búsuljatok” a címben : 
„Azért túl könnyen ne adjátok meg magatokat.”,  Á 51) Az önmegadáson való felülkerekedés 
– Nietzsche apropójából – a h-k halmozásával, elhárító gesztussal, a hangok szintjén  mint a 
vers legkisebb alkotóelemén keresztül történik.  
Egy-egy nem jelzés értékűnek szánt h- alliteráció sor elkápráztat szépségével: 
„holdfényben habzó patak” (P 41), de  gyakrabban törnek elő a halál-hangulatot hozó sorok:  
„Ha panteista hangulatból haldoklásba hőköl, / az éhségtől szédelegve, a Pascal-.kurzust 
hallgató: / az aggódásnál már csak a halálotok után is hallható (!) / idő mértéke 
viszonylagosabb.” (Á 117) 
  Az életének nagy részét zenében gyönyörködéssel töltő Lászlóffy számtalanszor él 
zenei asszociációkkal. Talán nem véletlen, hogy a Holdfény-szonáta ihlette meg: 
 
                         …rám tört a kérlelhetetlen vihar. 
                         A húsba hasító éhség; vagy  csak a hiány. 
                         Aztán a hűvös esti ég…. 
                                                                     (P 117) 
 
Beethoven Hatodik szimfóniá-ját is így hallgatja: „ott marad az a –moll börtönében a hatodik 
szimfónia, - s teljesen hihető, hogy a nagy lebegő kezdet után tragikus nyöszörgéssel zárul 
mégis minden!” (Á 110) A költő az emberi élet, saját élete sorsát éli meg a műben. 
          Rövidebb, h-s alliterációs kapcsolatteremtései közül csak néhányat: „Halottnak hitt 
hangokból feltörő hit” (P 119); „Hűsét érzem, mint hús a kardvasét” (P 121); „hazugságtól 
fulladozó haza” (P 27) ; Hármas holtág ( Á 117); „hatalmas homloküregem” (Á 55). És 
néhány példa arra, hogy milyen lényeges jelentést tulajdonít a h-hangnak: 
 
                     az illúzió „összkomfortos” mellék- 
                     hatása hányingert súg agyvelőd 
                     /hátra/hanyatló jobb féltekéjébe –  
                     mindkettőbe. Hamvas órák egymásra 
                     emlékező hűs-ege és hűsége 
                     angolosan vonult el-hallgatásba                      
                     (nem túl fagyosba). Legfőbb bölcsessége  
                      e viszonynak: mint viszolyogtatott 
 26 
                      huzat, levegőváltozás esélye… 
                                                                        (P 55) 
 
„A hű igék / elpártoltak tőlem. Hülyére kiabálja /magát a csökött (a túl lezser?) ÉN (na és!)”   
és két  sorral lejjebb a  a h-k és a k-k  valóban torokszorító egymásmellettisége: „ezt 
gondolják / a gének ( vagy csak ez a ’hamiskulcs-éneknyi’ / torokkaparászás.) Feketelyuk, 
más semmi.” (Á 84) 
 
 
Hangok a végleten 
Mi szól? Hogyan szól? 
 „a neandervölgyi ész / bár átütve a zsigereken: ezt gondolják / a gének (vagy csak ez a 
’hamiskulcs – éneknyi’ torokkaparászás” (Á 84) A hamiskulcs-ének is beszédes: a zenében 
élő költő betegségében csak hamisan tud énekelni. Mert kapar a torka. Két k-val. Másutt: 
hányások, halk hisztéria. Meg kell hallani, mit és hogyan beszél a költő a betegségéről, ami – 
öntudatos és önkritikus, teljes lényét vállaló humanista ember lévén – nem lehet tabutéma. S 
ha nem írja is le az orvosi kórismét, az árulkodó tünetek ott vannak a kötetekben. A h kiemelt 
szerepét láttuk – teljes magyarázatát az ellentét hanggal, a k-val kapjuk meg: „ puha álom  /és 
érdes árnyékú önkívület / közt kallódsz, a kivilágított / időtlenséghez mérve sorsodat..” (P 
118) A kemény k koppanása  a legteljesebb ellentétben van a leheletkönnyű h-val. 
Kiejtésének élménye heves és megrázó: „mi véd, ha / kánikula vagy egy vad orkán / le-
lecsúszik az ember néma, / kobalttal kikövezett torkán?” (P 77) 
És k-val jeleníti meg beszédképtelenségét:  
 
                          Iszonyatos hang, érdes, kénes, kóros 
                          színezetű. A képzeletet is megkaparó, 
                          igaz, de képtelen vagyok cinkosságot 
                          vállalni vele. Nem könnyed, valcerező 
                          hang (habár szekrénybe zárt vinnyogásra, 
                          vakkantásra sem lenne hozzád méltó). 
                          Ziháló, becsapva önmagát is. A falka 
                          vicsorgását kihívó – vacogtató, rekedt 
                          krákogás… 
                                                           (P 91) 
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A rettenet folyamatos, hosszan tartó. Talán az segít, ha ír róla.  
 
                          nem lángnyelvekkel  csak anya- 
                          nyelvvel s új születéssel 
                          kerestünk kiutat  
                          kiáltozva fel-felköhögtük 
                          ha fullasztott  
                          az elégett  salak 
                                                         (P 38) 
 
és hozzátesz egy sort, ami emberi tartását bizonyítja: a legbetegebb körülményeket a 
társadalom betegségeihez, hazugságaihoz hasonlítja: 
 
                         mint demagóg szavak 
 
Állapotát nála pontosabban senki nem írhatja le, s a leírásban ott van az általam kiemelt két 
hang:  
 
                         Krákoghatsz, suttogásra foghatod 
                         hangod maradékát, s blőd álmok 
                         tűntén magadból kiadhatod  
                         a slájmot: 
                         az eszményinél képlékenyebb, 
                         sebezhetőbb maradsz.  
                                                        (P 99) 
 
(A sebezhető egyben – mint arról már esett szó – magyarázat a kötetcímre is.) 
Lágy, h-val fuvalló sorokkal indul, de elsötétül az á-hangoktól és ugatóvá válik a k-któl az 
egyik vers: 
 
                      Hullámkarok közt, nézd csak, ölelné magához 
                      a mély víz, ám ő csak a fickándozó halakat  
                      lesi. Fekete szárnyával-árnyával betakarja 
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                      áldozatát. Ki vagy te és ki adta neked e  
                      nevet? Kárókatona! kormorán! Ízlelgetem,  
                      s beleképzelek játékos, bűnös jelentést  és 
                      hangulatot. 
 
Majd sok á és sok k következik, míg el nem jut a vers lényegéhez: „kegyetlenséget takar.” (Á 
71) 
A költő rossz hangulata – mint láttuk - , sokféle világi, társadalmi okból is komor. 
Kultúrpesszimizmusában kaparásznak a k hangok, és nemcsak szóélen, hanem a szavak 
belsejében is: „Konvenciókkal birkózik a nyelv; márványszobrokat / kerülget, szerteszaladnak 
a / gondolatok: bekalandozni a / spekulációk újabb korszakait. (olykor ez kimondhatatlan zűr-
/ zavart okoz); tódulnak a Vonzásokra és választásokra köpő, / tülekedő, szerencsejátékos 
janicsárok (…) kiapadt könnyek; ugyan ki fog itt még / emlékezni a könyvtáradat kémlelő 
csendre s a klasszikusaid / kőszénnel fűtött nyugalmára, bár a vidám kibicek kórusából?” (Á 
98)  
Együtt a k és a h egy középkori himnuszban, ami a magasztos dicséretből a vers végére 
haláltánccá fajul, egyértelműen a k dominanciája alatt:  
 
                       Kápolnafalra, klastromi 
                       kőre vetített aggkori 
                       képzelgések – harmóniát 
                       hazudó végső csonkaság! 
                       Kényszerű vezeklés-adag; 
                       rejtett ígéretek  alatt  
                       behorpadt mellkas hidegen 
                       tartósított hite… 
 
S az utolsó szakasz vadomori-ja: 
 
                       Megingó erkölcs; muzsika 
                       sugárzik szét, tán így igéz 
                       a végső megsemmisülés (?): 
                                   … 
                       ott, ahol már untig elég 
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                       a hús mögötti tartalék.  
                                             (P 44-45) 
 
A végső kétségbeesés k-hangjait új hang kíséri: a földről távozás lebbenését hallhatóvá tévő l: 
 
                      Kezdenek már bomlani részeim, illanó 
                      kín és kéj olaja, máris a légbe száll. 
                      Dögbálvány leszek – ó ég!  
                      Jaj, csak lángra ne gyújtsa a 
 
                      füstárnyék-derekú, vércseszemű lidérc 
                      meggyűlt könnyeim … 
                                                  ( P 132) 
 
A költő – mit tehet mást? – versbe foglalja betegségének legkínzóbb tüneteit, a beszédre 
képtelenséget, a hangok kiejtésének nehézségét. Ezek a leírások a kemény k-hangok 
„károgása, krákogása” felhasználásával öltenek hangzó testet. A vele szembeállított h 
feltehetőleg a könnyebb hangadás lehetőségét adja a költőnek, hiszen a h kiejtéséhez nem kell 
a hangszálakat rezegtetni. A h: egy lehellet, egy suttogás. Néhány nyelvben csak írásban 
jelölik a h-t: néma, nem hangzó része a nyelvkészletnek (olasz, francia). Feltehetőleg ez a 
sóhajszerű hang  kevésbé erőltette meg a beteget, mint az éppen a torokban lévő hangszálak 
erőltetésével képzett k. A h: megkönnyebbülés, de egyben  redukálódott képesség, ami 
vezethet a teljes elnémuláshoz, a lélek kileheléséhez. Vidámnak tehát a h-t sem mondhatjuk. 
            A Lászlóffy-univerzum olyan elemekből épül, amelyeknek a legkisebb elemei, a 
hangok, ugyanazt mondják, mint a nagyobb összetevők, a szavak, szókapcsolatok, mondatok, 
gondolatok, versek. A külső világ veszélyeztetettségeiről, a humánum háttérbe szorulásáról és 
a költő magánéletének felborulásáról, a halállal való folytonos küzdelméről tudósítanak.    
Rész és egész homogén egységet alkot: tartalomban, hangulatban, a művek 
megformáltságában.  
Ritka, hatalmas teljesítmény. Ritka élményt nyújtó olvasmány. Megpróbáltam a lezárt 
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